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2006, când a reușit să scape. De atunci încearcă să ducă o viață normală.
Și-a finalizat studiile în 2010 și în același an a publicat volumul 3096
de zile, în care spune pentru prima dată întreaga poveste a coșmarului
prin care a tre cut. Memoriile ei au fost ecranizate în 2013, în Germania.
În 2016 a publicat cartea 10 Jahre Freiheit (10 ani de libertate), tradusă
deja în peste 12 limbi. 

Heike Gronemeier este redactor de non-ficțiune, specializată în biografii.
A lucrat vreme de cinci ani la una dintre cele mai mari edituri austriece
și a colaborat cu Natascha Kampusch la cele două cărți ale acesteia.

Corinna Milborn este o bine-cunoscută jurnalistă austriacă, specialistă
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militează pentru drepturile omului. 
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Trauma psihică este suferința celor slabi.
Ea se declanșează în clipa în care victima
rămâne lipsită de apărare în fața unei forțe
agre soare. Când este o forță a na tu  rii,
atunci vorbim despre o catas trofă. Când
este forța unui om împotriva altui om,
vorbim despre fapte de violență. Eve   ni -
mentele traumatizante sfâșie re țea ua so -
cială care, în mod normal, le dă oame nilor
senzația că pot controla situa ția, că apar -
țin unui sistem de relații și le dă un sens.
—Judith Hermann, Cicatricea violenței



O lume fragilă 
Copilăria mea la marginea Vienei

Mama și-a aprins o țigară și a tras adânc un
fum. 
— E deja întuneric afară. Câte ți s-ar fi putut

întâmpla! a clătinat dezaprobator din cap. 
Petrecusem cu tata în Ungaria ultima săptămână din

februarie a anului 1998. Își cumpărase acolo o casă de
vacanță, nu departe de graniță. Fusese o cocioabă în
toată regula, cu pereți jilavi de pe care se cojea mizeria.
De-a lungul anilor o renovase și o aranjase cu mobile
vechi, încât aproape că devenise locuibilă. Cu toate
astea, nu-mi prea plăceau excursiile în acel loc. Tatăl
meu avea mulți prie teni în Ungaria cu care se întâlnea
deseori și, datorită cursului de schimb valutar foarte
avantajos, chefuia mereu un pic cam mult. În toate câr -
ciu mile și restauran tele pe care le vizitam seara eram
singurul copil din grup, stând tăcută și singură într-un
colț și plictisindu-mă. 

Ca și alte dăți, și acum mersesem cu el în Ungaria
în silă. Timpul se scurgea cu viteza melcului, iar eu mă
ener vam că sunt încă prea mică și prea dependentă de
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ceilalți ca să pot fi pe cont propriu. Chiar și duminică,
atunci când am fost la băile termale din apropiere, nu
mă puteam bucura pe deplin. Mă învârteam indispusă
de colo-colo, când m-a abordat o cunoștință: 

— Nu vrei să bem o limonadă? 
Am fost de acord și am urmat-o într-o cafenea. Era

actriță și locuia în Viena. O admiram fiindcă emana o
seninătate absolută și era atât de sigură pe sine. În plus,
avea exact acea meserie la care eu visam în taină. După
o clipă de ezitare am tras adânc aer în piept și am zis: 

— Știi, și eu aș vrea să devin actriță. Crezi că aș
putea?

Chipul i s-a luminat de un zâmbet strălucitor: 
— Bineînțeles că poți, Natascha! Vei ajunge o mare

actriță, dacă îți dorești cu adevărat!
Mi-a sărit inima din piept. Eram întru totul con vinsă

că nu mă va lua în serios sau chiar că va râde de mine –
cum se întâmpla adesea. 

— Când va veni vremea pentru asta, te voi ajuta,
mi-a promis ea, punându-și mâna pe umărul meu. 

Pe drumul de întoarcere către piscină țopăiam în
culmea fericirii și fredonam: „Pot să fac orice dacă chiar
vreau și dacă am destulă încredere în mine.“ Mă sim -
țeam atât de ușoară și lipsită de griji cum nu mai fusesem
de atâta vreme.

Dar euforia mea nu a durat prea mult. După-amiaza
era pe sfârșite, iar tata nu dădea nici un semn că are
de gând să mergem acasă. Chiar și atunci când, în cele
din urmă, ne-am întors la casa de vacanță, nu se grăbea
deloc. Dimpotrivă, a vrut să se mai întindă puțin. Mă
uitam nervoasă la ceas. Îi promisesem mamei că vom
fi acasă la ora șapte – a doua zi aveam școală. Știam



că vor urma certuri groaznice dacă nu ajungeam la
ora stabilită la Viena. În vreme ce el sforăia pe canapea,
timpul trecea nemilos. Când, în sfârșit, s-a trezit și eram
pe drumul de întoarcere se făcuse deja întuneric. Stă -
team bosumflată pe bancheta din spate, fără să scot vreun
cuvânt. Nu vom reuși să ajun gem la timp, mama va fi
furioasă, și așa se va alege praful de acea după-amiază
atât de frumoasă. Ca întotdeauna, eram pusă la mijloc
între cele două fronturi. Adulții distrug totul. Când
tata a cumpărat de la benzinărie o ciocolată, am înfule -
cat-o pe toată de supărare. 

Abia la opt și jumătate, cu o oră și jumătate întâr -
ziere, am ajuns în apropierea cartierului de pe Rennbahn. 

— Te las aici, fugi repede acasă! mi-a zis tata și mi-a
dat un pupic. 

— Te iubesc! i-am murmurat, așa cum făceam mereu
la despărțire. 

Apoi am străbătut curtea întunecată până la scara
noastră și am deschis ușa de la intrare. În hol, lângă
telefon, am găsit un bilet de la mama: „Sunt la cinema.
Vin mai târziu.“ Mi-am lăsat jos geanta și am ezitat
un moment. I-am scris mamei un bilet că sunt la vecina
de sub noi, unde o voi aștepta. Când a venit să mă ia
mai târziu, era teribil de furioasă: 

— Unde este taică-tău? m-a luat la întrebări.
— Nu m-a adus până sus. M-a lăsat în față, am zis

încet. 
Nu eram responsabilă nici de întârziere, nici de

faptul că nu mă condusese până sus și, cu toate acestea,
mă simțeam vinovată. 

— Dumnezeule mare! Voi întârziați cu orele, iar eu
stau aici și îmi fac o mulțime de griji! Cum a putut să
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te lase să mergi singură prin curte? În toiul nopții!
Putea să ți se întâmple orice! Un lucru îți spun sigur:
n-o să-l mai vezi pe tatăl tău de aici înainte. M-am sătu -
rat până peste cap și n-o să mai permit asta.

*

De ziua mea, pe 17 februarie 1988, mama avea 38 de
ani și deja două fiice adulte. Prima mea soră vitregă
venise pe lume când mama împlinise 18 ani, iar cea
de-a doua s-a născut chiar un an mai târziu. Asta se
întâmpla pe la sfârșitul anilor ’60. Mama le creștea
singură pe cele două fetițe – se despărțise de tatăl lor
imediat după nașterea celei de-a doua fiice. Nu i-a fost
ușor să-și întrețină mica familie. A trebuit să se lupte
cu multe greutăți, de aceea a devenit o fire pragmatică,
dură cu ea însăși și făcea totul ca s-o scoată la capăt
cu copiii. În viața ei nu era loc pentru sentimentalisme
și șovăieli, pentru clipe de răgaz și lejeritate. Acum, la
38 de ani, când cele două fete erau mari, se simțea pen -
tru prima dată eliberată de grijile creșterii copiilor. Exact
în acest moment am apărut eu. Mama nu se așteptase
să rămână însărcinată.

Familia în care m-am născut era de fapt pe punctul
de a se destrăma. Eu am dat totul peste cap: au scotocit
iarăși după toate lucrurile pentru copii mici, iar cursul
normal al zilelor s-a reorganizat pentru nevoile unui
sugar. Chiar dacă am fost primită cu bucurie și, mai
ales, am fost răsfățată ca o prințesă, totuși, uneori, în
copi lărie, mă simțeam ca a cincea roată de la căruță.
Așa că, în primul rând, trebuia să mă zbat ca să-mi
găsesc locul într-o lume în care rolurile fuseseră deja
distribuite.



În momentul nașterii mele, părinții erau împreună
de trei ani. Se cunoscuseră printr-o clientă a mamei.
Fiind de meserie croitoreasă, mama își câștiga traiul
pentru ea și fiicele ei croind și modificând rochii pentru
doamnele din împrejurimi. Una dintre clientele ei era
o femeie din Süßenbrunn, de lângă Viena, care deți -
nea o brutărie și o băcănie împreună cu soțul și fiul ei.
Ludwig Koch junior venea cu ea la probe și stătea mereu
mai mult decât era nevoie ca să mai pălăvră gească cu
mama. În foarte scurt timp ea s-a îndrăgostit de tânărul
și chipeșul brutar, care o făcea să râdă cu poveștile lui.
După o vreme el rămânea tot mai des cu mama și cu
cele două fiice ale ei în cartierul de blocuri de la margi -
nea de nord a Vienei. Orașul se îmbină aici cu câmpia
Marchfeld, iar rezultatul e un peisaj incert. Este un
car tier fără nici o noimă. Fără centru și fără o înfățișare
anume, un loc unde domnește arbitrariul și unde totul
pare posibil. Spații industriale și fabrici sunt așezate
în mijlocul câmpului sălbăticit, unde, prin buruieni,
aleargă în haite câinii din cartier. Printre acestea, nu -
cleele vechilor sate se luptă să-și păstreze iden  titatea,
care, asemenea culorilor căsuțelor bieder meier, se sco -
rojește încetul cu încetul. Relicve ale unor timpuri apuse,
copleșite de mulțimea de blocuri, utopii ale construc -
ției de locuințe sociale, trântite osten ta iv în mijlo cul
câmpiei și lăsate acolo în legea lor. Într-unul din tre
cele mai mari blocuri din acest cartier am crescut eu.

Blocul de pe Rennbahnweg a fost proiectat și con -
struit în anii ’70, o viziune a arhitecților urbani care,
ridi  când construcții de piatră, urmăreau să creeze un
mediu nou pentru oameni noi: familiile fericite și har -
 nice ale viitorului, adăpostite în orașe-satelit, con struite

O lume fragilă 13
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după linii clare, dotate cu centre comerciale și mij loace
de transport care să asigure o bună legătură cu Viena.

La prima vedere, experimentul pare că a reușit.
Com  plexul este format din 2 400 de locuințe, cu peste
7 000 de locatari. Curțile dintre blocuri sunt generoase
ca întindere și umbrite de copaci înalți, locurile de
joacă alternează cu arene din beton și cu largi spații
verzi. Îți poți închipui cu ușurință cum urbaniștii au
așezat pe macheta lor miniaturi ale copiilor care se
joacă și ale mamelor cu cărucioare, fiind convinși că
au reușit să creeze un mediu propice pentru un mod cu
totul nou de conviețuire socială. Locuințele suprapuse
în blocuri de până la 15 etaje erau, în comparație cu
clădirile mucegăite și sub standard unde ai fi putut în -
chi ria ceva în oraș, aerisite și bine proporționate, prevă -
zute cu balcoane și băi moderne. 

Dar, încă de la început, acest cartier a fost o stație
de tranzit pentru cei veniți din zonele limitrofe care
do reau să ajungă în oraș, dar nu reușeau cu adevărat:
muncitori din alte regiuni ale Austriei, din Niederöste -
reich, Burgenland și Steiermark. Din când în când
veneau migranți cu care ceilalți locuitori aveau mici
frecușuri zilnice din pricina mirosurilor din bucătărie,
a copiilor care se jucau și a diferențelor de percepție a
zgomotelor. Atmosfera din zonă a devenit tot mai ten -
sio nată, creștea numărul mizeriilor naționaliste și ura
împotriva străinilor era tot mai accentuată. În centrele
comerciale au apărut magazine ieftine, în ma rile piețe
se perindau chiar și în timpul zilei tineri pierde-vară și
oameni fără ocupație, care-și înecau frustrarea în alcool. 

Astăzi cartierul este renovat, blocurile-turn sunt viu
colorate și metroul este, în sfârșit, gata. Dar, în vremea



copilăriei mele acolo, „Rennbahnweg“ era chiar cen -
trul unui focar social. Trecea drept un lucru periculos
să străbați zona pe timpul nopții, ba chiar și ziua era
neplăcut să faci asta, să treci pe lângă grupuri de tineri
șmecheri, care-și pierdeau vremea pe acolo, făcându-și
veacul prin curțile interioare și strigând obrăznicii
în urma femeilor. Mama iuțea pasul când traversa
curtea și scara blocului, ținându-mă strâns de mână.
Cu toate că era o femeie foarte hotărâtă și gata să sară
la bătaie, mama detesta încăierările la care era expusă
în Rennbahn weg. Pe cât putea, încerca să mă protejeze,
îmi explica de ce nu vede cu ochi buni joaca mea în
curtea blocului și de ce îi consideră pe vecini niște oa -
meni vulgari. Pentru mine, un copil, toate aceste lucruri
nu erau, la prima vedere, atât de limpezi, dar de cele
mai multe ori îi urmam sfaturile. 

Îmi amintesc încă foarte clar cum eu, o fetiță, mă
tot frământam dacă să cobor sau nu în curte să mă joc.
Mă pregăteam ore în șir pentru asta, mă gândeam ce
să le spun celorlalți copii, mă îmbrăcam și mă schim -
bam de nu știu câte ori. Îmi alegeam jucăriile pentru
nisip și pe urmă le aruncam cât colo, mă gândeam înde -
lung ce păpușă ar fi mai bine să iau cu mine ca să intru
în vorbă cu ceilalți. Dar când, în cele din urmă, ajun -
geam în curte, stăteam doar câteva minute: nu puteam
să scap de senzația că nu aparțineam acelui loc. Interio -
rizasem atât de mult atitudinea părinților, încât propria
locuință îmi părea o lume străină. Preferam să mă refu -
giez, întinsă pe patul din camera mea de copil, în visări
cu ochii deschiși. În această cameră, vopsită în roz, cu
covorul ei galben deschis, cu draperia cu modele pe
care o cususe mama și care rămânea trasă și pe timpul
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